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IDÉES  ENTRETIEN

Lénine et son langage, ce que la gauche
actuelle pourrait en tirer

Cent ans après la mort de Lénine, le philosophe Jean-
Jacques Lecercle consacre un essai à sa pratique du
langage comme « arme ». Alors que la gauche se voit
reprocher sa « violence verbale » et cherche des mots
d’ordre efficaces, le style léniniste pourrait encore
être fécond. 

Mathieu Dejean - 21 janvier 2024 à 11h27

À l’occasion du centenaire de la mort de Lénine (1870-
1924), le philosophe Jean-Jacques Lecercle publie

Lénine et l’arme du langage (éditions La Fabrique). En se
plongeant dans l’œuvre prolifique du révolutionnaire
communiste et dirigeant bolchevik – discours, brochures,
textes théoriques, résolutions de congrès... –, il analyse le
rôle du verbe lui-même dans son militantisme. Connu
pour être un grand théoricien du moment opportun,
Lénine était aussi et tout à la fois un redoutable agitateur
politique, propagandiste et activiste, au point que son
action politique se confondait avec son action langagière.

Dans cet entretien, Jean-Jacques Lecercle, professeur
honoraire des universités, qui se définit comme un
« communiste sans parti » (il fut membre du Parti
communiste français jusqu’en 1979), fait le bilan de cette
action, sans occulter les ambiguïtés du « révolutionnaire
professionnel », par exemple sur la « littérature
de parti ».

Alors que la gauche est régulièrement accusée de
violence verbale, Jean-Luc Mélenchon étant même
parfois directement comparé à Lénine, le philosophe
défend l’idée que la lutte idéologique se gagne aussi, à la
lecture de Lénine, par la polémique – en particulier sous
le règne médiatique des « experts » –, à condition de ne
pas perdre de vue la vérité objective de la situation. 

Mediapart : L’originalité de votre livre est de
considérer l’activité discursive de Lénine comme

faisant partie intégrante de son action politique. On
a davantage retenu de Lénine le théoricien du
moment opportun. Avait-il lui-même théorisé cet
usage du langage comme une arme ?

Jean-Jacques Lecercle : Non, et c’est un paradoxe : je
m’intéresse à la conception du langage de quelqu’un qui,
explicitement, n’en avait pas. Lénine n’a aucun intérêt
spécifique pour le langage, contrairement à Gramsci par
exemple, qui avait fait des études de philologie, et même
jusqu’à un certain point à Staline, qui était intervenu au
sujet de la langue soviétique dans une brochure en 1950.

Mais Lénine a eu une pratique du langage d’un volume et
d’une importance tout à fait extraordinaires. À tel point
qu’on peut dire que pour Lénine, l’action politique est
d’abord une action langagière. Pendant des dizaines
d’années, son action a consisté à écrire des articles, des
brochures, des résolutions de congrès, des textes
théoriques, et à prononcer des discours.

On a donc une production langagière considérable de lui,
pieusement conservée par ses épigones sous la forme des
45 volumes d’œuvres complètes. Cela donne une idée de
sa pratique du langage, que j’ai trouvée extrêmement
intéressante. On voit bien que pour lui le langage est à la
fois l’élément de la lutte politique et une arme dans cette
lutte politique. C’est pourquoi j’ai introduit, dans le début
du livre, un chapitre intitulé « Communisme et langage »,
pour savoir quelle position un militant communiste peut
avoir vis-à-vis du langage. Comme Jacques Rancière, je
pars de la fameuse définition d’Aristote au début de sa
Politique, où il dit que l’homme est un animal politique
en tant qu’il est un animal parlant.

Dans un texte datant de 1917, Lénine aborde tout de
même frontalement la fabrication des mots d’ordre.
Contrairement à une idée reçue, ils n’étaient pas pour
lui le reflet d’une doxa. Qu’étaient-ils ?

Le mot d’ordre est pour lui une sorte de sténographie
d’une analyse politique de classe, ce n’est donc pas une
question de doxa. Partant du principe que le langage était
une arme pour Lénine, j’ai d’abord commencé à
m’intéresser au Lénine polémiste, menant une lutte
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idéologique parfois féroce. Mais je me suis rendu compte
qu’il y avait une autre préoccupation dans son activité
langagière, qui impliquait une question de vérité.

« C’est une des caractéristiques de Lénine : on doit
toujours dire la vérité aux masses. Il ne camoufle
jamais un recul en une fausse victoire. »

Le mot d’ordre doit ainsi être à la fois juste – c’est-à-dire
qu’il doit correspondre à la situation et être ajusté au
moment précis de cette conjoncture qu’il a pour fonction
de nommer – et vrai – c’est-à-dire qu’il doit donner une
vérité objective de la situation, qu’il faut dire, quoi qu’il
arrive, aux masses, même si elles ne sont pas prêtes à
l’entendre ou souhaiteraient entendre autre chose.

C’est une des caractéristiques de Lénine : on doit toujours
dire la vérité aux masses. Si ce qu’il propose est un recul,
il dit que c’est un recul, il ne camoufle jamais un recul en
une fausse victoire. Cette dialectique du juste et du vrai,
du langage comme arme mais aussi comme expression
de la vérité, c’est pour moi la caractéristique spécifique
de la pratique langagière politique de Lénine.

Lénine intégrait-il la littérature à la
lutte idéologique ? 

Tout à fait. Lénine était un lecteur vorace. Il lisait
notamment beaucoup de littérature russe, pour une
raison aussi culturelle que politique : sous l’empire des
tsars, la violence de la répression et de la censure était
telle qu’il n’était pas possible de pratiquer la critique
sociale sous la forme d’essais. La seule façon que la
critique sociale avait de s’exprimer, c’était la littérature,
et en particulier le roman.

Nikolaï Tchernychevski, pour lequel Lénine avait une
grande admiration, n’est ainsi pas seulement l’auteur de
textes théoriques, mais aussi d’un roman qui s’appelait
déjà Que faire ? – un roman que Lénine avait lu et
admiré. En faisant un relevé, on se rend compte que les
textes de Lénine sont constellés d’allusions littéraires.
Celui auquel il faisait le plus souvent allusion, c’est
Mikhaïl Saltykov-Chtchedrine, qui a écrit un
roman génial, Histoire d’une ville, une satire d’une
extrême efficacité et d’une extrême violence de la
bureaucratie tsariste.

Il y a cependant des ambiguïtés dans sa relation à la
littérature. D’une part, Lénine avait les goûts littéraires et
esthétiques d’un bourgeois de son temps, c’est-à-dire
qu’il ne comprenait rien à l’art moderne. Il détestait par
exemple Vladimir Maïakovski, qui est pourtant ce que la
révolution d’Octobre a provoqué dans la littérature russe,
et lui préférait un bolchevik versificateur, Demian Bedny,
qui a complètement disparu. Il était d’ailleurs
entièrement conscient d’avoir des positions de
philistin et d’être à l’arrière-garde du point de vue de
la littérature.

D’autre part, il a fixé sa politique de la littérature dans un
article de 1905, « L’organisation du Parti et la littérature
de parti », qui est profondément ambigu. Il y dit que la
littérature écrite par des sympathisants ou des membres
du parti doit refléter la doctrine du parti. Il y a deux
interprétations de ce texte : l’une douce qui défend qu’il
entendait par « littérature » les productions écrites à
l’intérieur du parti, et l’autre forte qui défend que pour
lui l’art du langage devait illustrer la ligne du parti –
dans cette interprétation, le réalisme socialiste pointe.
Cette ambiguïté a permis à ses successeurs, Staline et
Andreï Jdanov, de justifier une pratique extrêmement
restrictive de la littérature, qui devait être apologétique
et non critique.

Jean-Luc Mélenchon est parfois associé à Lénine pour
sa violence verbale. Est-ce simplement une manière
de ranimer le « péril rouge » ou y a-t-il un fond de
vérité sur sa pratique discursive ?

En zappant un soir, j’ai en effet entendu un journaliste
attaquer violemment Mélenchon pour sa violence
verbale, en remontant à Lénine, dont les adversaires
auraient tous fini au goulag.

C’est d’abord historiquement faux. Juste avant
l’insurrection d’octobre 1917, au moment où le parti
bolchevik avait décidé de prendre le pouvoir par la force,
Kamenev et Zinoviev, qui étaient contre, ont émis leurs
réserves dans un journal extérieur au parti. Lénine a écrit
en réponse un texte d’une violence extrême : « Un parti
qui se respecte ne peut pas tolérer dans son sein les
briseurs de grève ni leur activité », écrivait-il, en les
accusant de « sabotage », de « mensonges calomnieux »
ou encore d’« infamie sans borne ». Cela étant, une
fois la révolution arrivée, non seulement Kamenev et
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Zinoviev n’ont pas été exclus, mais ils ont occupé des
positions importantes.

D’autre part, je pense qu’il faut prendre ça comme l’éloge
du vice à la vertu. Ce que ce parallèle historique vise à
dénier – tout comme celui qui l’associe à Robespierre –,
c’est l’idée de révolution. Il diffuse l’idée qu’un
révolutionnaire est toujours un terroriste, et que la
révolution est toujours délétère. Il place ainsi sans s’en
rendre compte Mélenchon dans la position de
révolutionnaire, mais pour moi, c’est plutôt une louange
qu’une insulte !

En réalité, ces accusations de violence verbale vis-à-vis de
Mélenchon sont une projection de la violence de l’État
sur l’opposition : à la fois la violence physique de
l’appareil répressif – je parle des violences policières que
le président de la République dénie – et celle, plus
sournoise, de l’idéologie dominante, du consensus, du
sens commun qu’on est sommé de partager. Ce sont ces
« valeurs » qu’on nous rabâche et qui, quand il s’agit de
les mettre en pratique réellement, disparaissent en
général complètement. C’est donc une façon de rejeter
sur la partie dominée la violence exercée de diverses
façons par les dominants.

Comment la gauche peut-elle se défendre
efficacement de cette projection ?

Il y a une violence verbale de la polémique qu’il faut
assumer : on ne parle pas à fleuret moucheté, même si ça
choque la partie adverse – et ça doit la choquer. Mais, en
même temps, il faut se prémunir d’un danger qui
consiste à céder à une forme de violence gouvernée par
l’affect plutôt que par l’analyse politique. J’ai été frappé
par exemple, puisqu’on parle de Mélenchon, de sa
réaction il y a quelques années lorsque la police a
perquisitionné le siège de son parti et qu’il exprimait une
colère devant les journalistes dont il aurait mieux fait
de s’abstenir.

« La violence verbale de Lénine est toujours liée à
une analyse politique de la situation en termes de
classes. »

C’est la question très générale de la violence des
subalternes, de groupes humains qui sont soumis à de la
violence pendant des années et qui, à un moment,
explosent. Cette violence-là devient rapidement

incontrôlée. La violence verbale de Lénine, elle, n’est
jamais simplement l’expression d’un affect ou d’une
indignation visant à détruire l’adversaire. Elle est
toujours liée à une analyse politique de la situation en
termes de classes. Et donc, elle ne « dérapait » pas.

Vous avez connu une époque, les « années 68 », où le
courant marxiste-léniniste était fort en France.
Quand on relit des textes de cette époque, on
découvre un langage parfois sclérosé, dogmatique,
qui ne semblait pas vraiment tenir compte de la
situation objective. Quel regard portez-vous sur
ce phénomène ?

Quand j’avais 20 ans, en 68, les marxistes-léninistes
étaient fort nombreux et ils pouvaient se permettre de
pratiquer ce que les psychanalystes appellent le
« narcissisme de la petite différence ». Quand on
était maoïste, on ne parlait pas aux trotskistes, et
quand on était trotskiste, on ne parlait pas à la secte
trotskiste voisine.

Le léninisme, à cette époque, était en fait quelque chose
d’assez superficiel, c’est-à-dire qu’il se limitait à quelques
grands textes. Ce qu’on attendait de Lénine, c’est
qu’il nous dise comment prendre le Palais d’hiver.
La situation ayant drastiquement changé, tout ça a
naturellement disparu.

Cinquante ans après, on se rend compte que ce qu’on
appelle le léninisme est en fait un embaumement moral
du grand homme, parallèle à son embaumement
physique par son successeur. Le léninisme est une
création de Staline pour, en réalité, soutenir sa propre
politique, qui n’avait pas grand-chose à voir avec celle
de Lénine.

La première fois qu’on parle de léninisme à ma
connaissance, c’est d’ailleurs dans l’opuscule de Staline,
Des principes du léninisme. Il est clair qu’on ne peut plus
lire Lénine à l’aune de ce qui était devenu un dogme
codifié par le « petit père des peuples ». Même si on était
anti-stalinien à l’époque – et tout le monde ne l’était pas
–, on héritait tous de ça. Une célèbre citation dit : « Le
marxisme n’est pas un dogme mais un guide pour
l’action », ne l’oublions pas.

Ne craignez-vous pas parfois que la gauche
reproduise les mêmes erreurs ? Jean-Luc Mélenchon,
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désireux de voir sa théorie de la révolution citoyenne
confirmée, a par exemple tendance à dépeindre la
situation de manière optimiste, comme
« prérévolutionnaire »…

Les arguments à ce sujet sont à double tranchant.

D’un côté, il est vrai que dans l’histoire du mouvement
ouvrier, l’optimisme révolutionnaire a souvent été
contredit. En 1848, Marx était persuadé que le
capitalisme avait épuisé ses possibilités et que la
révolution prolétarienne n’était pas très loin. En 1917,
Lénine pensait que la révolution socialiste mondiale était
sur le point d’éclater, et en particulier en Allemagne, ce
sur quoi il s’est trompé. Ce que le capitalisme nous a
appris, c’est son étonnante capacité de résilience, c’est-à-
dire sa capacité de continuer malgré les crises qu’il
provoque lui-même.

Dans la situation actuelle, il règne clairement une
atmosphère d’apocalypse. On a l’impression que le
capitalisme mondialisé a effectivement épuisé ses
possibilités, qu’il est en train de pourrir et que si on
ne passe pas au socialisme, on se retrouvera dans la
barbarie. L’histoire nous apprend que cet optimisme est
rarement confirmé.

Mais, d’un autre côté, un mouvement révolutionnaire se
doit de proposer aux masses populaires un débouché.
Toute formation politique est plus ou moins contrainte
de produire des prédictions qu’elle espère
autoréalisatrices. La situation est donc sans arrêt
prérévolutionnaire, parce qu’il faut bien qu’on croie
qu’elle l’est, même si l’on sait par ailleurs qu’elle ne l’est
pas. On est entre ces deux nécessités contradictoires.
Heureusement, ce n’est pas à moi de choisir sur laquelle il
faut insister, mais il faut être conscient de l’une comme
de l’autre.

Lénine accordait une importance au rôle des
intellectuels dans la construction du socialisme. Vous
expliquez même que dans « Que faire ? », il appelait
de ses vœux ce qu’on nomme aujourd’hui « le
journalisme d’investigation » : il souhaitait
que les intellectuels délivrent aux ouvriers
des connaissances politiques sous forme
de « révélations ».

Dans Que faire ?, Lénine essaye de théoriser les apports
spécifiques de la conscience spontanée prolétarienne et
de l’intelligentsia progressiste. On est dans la situation
de la Russie tsariste, où l’intelligentsia progressiste a un
rôle révolutionnaire extrêmement important. Rappelons
que Lénine est l’héritier des révolutionnaires qui ont tué
Alexandre II, qui étaient des intellectuels petits-
bourgeois, comme son frère, qui l’a payé de sa vie.

Pour Lénine, l’apport des prolétaires réside dans la
connaissance intime qu’ils ont de l’oppression et des
rapports de classe à l’intérieur des usines. Dans un texte
assez amusant, il leur fait dire en substance aux
intellectuels : « Ce n’est pas la peine de venir nous
expliquer ce qu’est la conscience ouvrière. Ce qu’il nous
faut, c’est une vision panoramique nous permettant
d’envisager la totalité de la société. »

L’apport propre des intellectuels qu’on a appelés
« organiques », c’est-à-dire des révolutionnaires
professionnels comme Lénine, c’est cet élargissement de
la perspective qui permet d’envisager non seulement
l’oppression concrète dans telle ou telle usine, mais ses
causes sociales dans la structure de la société.

Et il fait dire aux ouvriers qui s’adressent aux
intellectuels : « C’est bien gentil de nous expliquer ça
dans des traités théoriques ou dans des brochures qui
sont souvent, permettez-nous de vous le dire, fort
ennuyeuses, mais ça serait mieux si vous étiez capables
d’illustrer ça sous forme de révélations ! » Le journalisme
d’investigation, c’est justement cette forme de
journalisme qui déniche des cas scandaleux d’oppression,
dont une organisation politique peut se saisir pour les
généraliser à l’analyse de classe de la société.

Mathieu Dejean

Boîte noire

L’entretien a été réalisé le 15 janvier 2024 à Athis-Mons (Essonne).
Jean-Jacques Lecercle ne l’a pas relu avant sa publication. 
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